可怕但真实的太空故事

没有比太空里的故事更真实更恐怖了。我是看西格妮·韦弗智斗异形的电影长大的，并且为此花了很多时间去阅读诸如斯蒂芬·金的《我是恶魔之眼》，洛夫克拉夫特的《沙蟒之墙》以及约翰·斯科特的《盔甲》等小说。

因此，对我来说，我很难做到阅读外太空探险经历而不去考虑它各种更凶险的可能——我指的不仅仅是外星人和遥远的如地狱般的世界。

脱离地球大气层是个极危险的游戏，且不提它导致的那些众所周知的大灾难，很多可怕、怪诞而荒唐的小故事也因此层出不穷。

所以，如果你允许我暂且充当几分钟宇宙版的地下教堂看护人（“地下教堂看护人”出自《幽冥怪谈》的开场白，译者注），我想我会对你讲述出那些我所知道的让人不寒而栗的故事来。

从这个角度看来，所有那些故事都是好故事。因此我要命的偏爱《黑洞表面》。是的，我甚至有些喜欢《星际公敌》。

太空中的尸体

把猴子和狗送入太空，却让它们牺牲在科学的祭坛上，这让人们大为伤感。当太空探险研究声称太空上有很多动物时，那些死去了的猴类和犬类太空探险者还在轨道上的念头不免会让人发怵。

早先的几次太空任务皆有重返大气层的程序，但不是所有的航天飞机都顺利返航了。这让很多人推想可能太空里有几十个风干了的动物尸体仍然在轨道上绕行。下次你再对着星星许愿的时候，可别忘了这一点。

来自天堂的狼食

好吧，我承认这个关于太空的恐怖故事，与其说可怕，不如说恶心。说起来，它也还并没有糟糕到被群狼活活吞噬的地步。

在1965年，亚历克斯·列昂诺夫可算是和那种悲惨命运擦肩而过。他在执行第一次太空行走的任务时，又是碰到空气泄漏，又是碰到材料意外硬化——后者把他压回了密封舱，几乎让他丧命。

实际上他不得不降低宇航服气压，冒着被拧成麻花的风险爬回舱。最终，上升号飞船2号在返回大气层时脱离原轨道，最后着陆于乌利尔山。列昂诺夫和他的指挥官被迫在饿狼环伺，嗷声不断的环境下等待救援。

阿波罗号上厕所的难题

1961年5月5日，阿朗·谢巴德在自由7号任务中弄湿了他的裤子，但是阿波罗号的卫生间设备还在越变越糟。

对在飞船上只能用那个有个阀门，里面隔离外太空，长得类似套套的设备排尿，我认为其他人肯定也会跟我一样觉得够吓人的。

如果说这还不够糟的话，特约撰稿人安德鲁·柴金描述的在太空里上大号的经历就更糟了。

在《阿波罗太空人：月亮上的男人》中他写到：有一个塑料袋，类似一个尖顶的帽子边缘上涂满了粘粘的东西。我想你能想象是怎么回事。然后更糟糕的事是你必须自己动手把杀菌剂均匀的揉进那些东西中。

据安德鲁·柴金所述，阿波罗7号的一个宇航员跟他分享了点这完全要命的经验：“脱光衣服，准备花上一个小时，确保有很多手纸伸手可及。”

失压的惨剧

失压是最严重最危险的经历。如果你看过《2001太空漫游》、《萤火虫》、《魔兽战场》或是詹姆斯·邦德的两部电影中的任何一部，你都至少能想象一下那种情景。

联盟号11号飞船上的三名宇航员在返回大气层时因失压而全部丧命，但是在1965年，位于休斯顿约翰逊航天中心的一名技术人员却从这种灾难中逃过一劫。在一个真空房间，这名技术员意外地导致他的宇航服失压了。你猜他失去知觉之前记得的最后一件事是什么？他舌头上的水分沸腾了！

专家们并不完全认可在快速失压过程中，这些情形一定会发生。但是还是把这些可能性说出来吧：全身肿胀，血液蒸发，眼球爆出，肺部破裂。

太空里的男欢女爱

微重力下的性爱不仅让青少年浮想联翩，科学家对此也饶有兴趣。前者主要是出于渴望体验新鲜刺激的原因，而后者不但把这项活动视之为扩展太空探索的必备内容之一，更认为它有可能会影响到人类种族未来的发展。

如果我们放弃这个绝好的男女情爱温床，可以这样说，以后我们将不得不向外星人学习性爱。

美国和前苏联都从医学的角度探究过这个话题，但是（除非你相信阴谋论）它让一个前《驯兽师》的女演员去演示牛顿定理并且为此活动设计专门的衣服。

按照《连线》杂志的说法，伟安娜·邦特（即前文所指的女演员，译者注）的衣服基本上就是一对开口在前面的连衣裤（有点类似《驯兽师》里面那令人毛骨悚然的长翼怪物），它的尼龙搭扣和拉链可以方便的把男女双方紧紧包在一起。然后再把二人性爱舱固定在某一个稳定的物体上——就像派克舰长或联盟领航员。

对于科幻迷来说，太空性爱是不是依然让你翘首以待？还是它会让你一想起，就浑身不自在？

到目前为止，你听到了在太空探险中，发生在某个黑暗角落里的多少事？猴子的尸体绕着地球转，血液凭空蒸发，尿液瞬间冻结，俄国宇航员被挤成一团还不停的撞击气闸盖。好好享用你的万圣节周末恐惧之旅吧！

上帝该惩罚犹太人了