来源：创想计划

低声说话产生的噪音是40分贝，普通对话是60分贝，大声吃饭是70到80分贝，呼啸的地铁大约是100分贝，啸叫的飞机引擎是110分贝。而在道格·维勒（Doug Wheeler）的装置艺术“PSAD 合成沙漠三号”（PSAD Synthetic Desert III）中，只要是超过10分贝的声音，就能被像石笋和钟乳石一般从墙壁、地板以及天花板中伸出的椎体和楔形体所吸收。“PSAD合成沙漠三号”现已在纽约市古根海姆博物馆对公众开放。这我是去过最安静的房间，而据工程顾问公司奥雅纳（Arup）表示，这也是全球第七大噪音城市中最安静的地方之一。

多年来一直生活在地铁站旁边，我对噪音深有体会。凌晨三点吵醒你的如果不是地铁，那就是那帮喝到烂醉、鬼叫着炫耀气氛多嗨的派对动物。所以当我听说维勒的最新装置艺术被誉为全市最安静的房间时，我便第一时间赶到了这里。合成沙漠是一个半消音室，采用了一种名为 basotect 的吸音材料。这个位于古根海姆博物馆心脏地带的特殊房间再现了维勒前往亚利桑那州北部沙漠的旅程。我从喧闹的地铁站台走出来，对即将感受到的寂静充满期待。

道格·维勒，SA MI 75 DZ NY 12，2012, 拍摄：罗布·史蒂芬森（Rob Stephenson）

维勒在六十年代曾经是一位极简主义画家，后来变成了一个光与空间艺术家，从某些方面来讲有点像詹姆斯·特瑞尔（James Turrell）。他喜欢剥离人类感知，使用柔光、球面角落、严格的简洁来打造异世界般的体验。他曾在洛杉矶的乔纳德艺术学院（今加州艺术学院）学习，多年来，他筹资打造出一个又一个惊世骇俗的浸入式作品，而在那些年里，“浸入式体验”这个词还远不像今天这么流行。

维勒一直到2012年才举办自己的首次个人展。据 ARTNews 报道，当时参观者们在寒冷的雪天里排队数小时，就为了穿上保护靴让自己沉浸在维勒打造的一个名为“装箱”（ Encasement）的纯白房间之内。另据 Bloomberg 报道，维勒还愿意把搭建这种白色虚空房间的指导说明书卖给你，让你可以在家里仿造一个属于自己的纯白幻境，价格则是童叟无欺的两百万美元。

道格·维勒， PSAD 合成沙漠三号，1968

在我和另外一群参观者进入维勒的装置艺术之前，我们先了解了打造这一装置艺术的隔音材料。这种名叫 basotect 的材料在化学成分上类似制作朗白先生清洁海绵的泡沫，它能够把房间内的噪音消减至静音级别。整个房间内共有600块椎体和400块楔形体，像一座微型山脉一般占据了整个房间的80%。除了能够吸音的 basotect 材料之外，房间还装有隔音垫片，防止外部噪音进入房间内。

当我最终获准进入房间时，我发现自己必须和另外四个参观者一同体验。起初他们是我能听见的仅有的声音。当参观者们按照指示在窄小的过道上找地方坐下时，我可以听到衣服摩擦的声音，屁股挪动的声音，我可以听见周围的每一声吸气和呼气，每一次嘴唇的触碰。在我们准备坐好时，我往左边弯了一下脖子，结果椎骨发出一声脆响，把周围的人都吓了一跳。

道格·维勒， PSAD 合成沙漠三号，1968（细节图）

最终我们都席地坐好，让自己沉浸在了近乎无声的世界。但房间里始终保持着10分贝的噪音，让人难以彻底想象自己正深处在外太空的虚无之中。在出去的路上，有人小声说：“我怀疑那是不是通风系统的声音。”在我看来，作为一个以寂静为主题的装置艺术，里面出现一个持续发出噪音的空调系统实在是一大疏忽。但在后来，负责生产这种吸音材料的德国化学公司巴斯夫（HVAC）的一位主管道尔·罗伯特森（Doyle Robertson）却向我澄清：“这其实是沙漠的录音，只不过我们对录音进行了调整。”

除了参观者之外，这个定制录音是房间里唯一的声音。加入沙漠录音，部分是维勒的艺术决定，部分是出于安全考虑。“如果房间里一丝声音都没有，你可能会发疯。”道尔说。“你的鼓膜已经习惯了声波的压力，”他向我解释，“如果你把声音撤走，你就撤走了压力，这么做会让你犯恶心！我试过在绝对的消音室里待过，我撑不过三十秒。”

道格·维勒，SA MI 75 DZ NY 12，2012，摄影：蒂姆·奈斯万德（Tim Nighswander）

我在合成沙漠中并没有发疯，相反，任何前来感受这种浸入式体验的人，应该都会发现这个装置艺术给人一种超然的感觉。如果我们可以拿出手机，这里会像特瑞尔的光箱或者草间弥生的无限镜屋一样超级适合自拍。和维勒的其他作品一样，PSAD 合成沙漠三号也是维勒多年来的大量艺术设计中的作品之一。

“这是这位艺术家设计的声音艺术作品首次被制造出来。”展览负责人弗兰西斯卡·艾斯美（Francesca Esmay）和杰夫里·维斯（Jeffrey Weiss）告诉创想计划。“维勒设计了一系列被他称为‘合成沙漠’的作品，其中大部分都是以声音体验为基础。在他的原始设计中并没有加入额外的声音，他是在为博物馆重新设计时加进去的。”虽然这个装置艺术的宣传点是声音体验，但合成沙漠的一个重要内容是展示这件装置艺术的视觉画面如何因为声音而发生转变。罗伯特森解释说：“维勒发现在亚利桑那州北部的沙漠中，近乎无声的环境影响了他对距离的视觉感知。”

道格·维勒，LC 71 NY DZ 13 DW，2013，摄影：蒂姆·奈斯万德

我把自己在合成沙漠中的时间进行了规划。首先我睁开眼睛坐着，然后闭上眼睛坐着，然后又闭着眼睛站起来，如此反复。当我闭上眼睛的时候，我感觉就像是本·阿弗莱克演的那部《超胆侠》，只不过电影被调成了静音。周围任何一个人的细微动作都能被放大传入耳中，大到你闭着眼睛也知道他们在做什么动作。大脑沉浸在那些渗透着淡紫色光的泡沫钟乳石中，整个房间似乎都在变大。天花板上有一个让你难以集中注意力的球面角落，感觉像是一个无限延伸的地平线。我的想象中已经植入了亚利桑那沙漠的画面，这些淡紫色的表面在我眼前不断延伸，偶尔还会扭曲起来，宛如烈日炙烤下的沙漠里生成的热浪。

紧跟在这些奇异幻觉之后出现的，是各种幻听。在房间里时，我并不知道那是什么声音，我的潜意识一直在试图分辨它的来源。我也想过会不会是通风设备的噪音，但在这种完美的全封闭环境下加入通风设备未免太过浪费。到最后，我甚至认定这是被我的噪音伤害过的所有频率发出的声音，它们就像犯罪现场的亡魂在这里阴魂不散。

道格·维勒，LC 71 NY DZ 13 DW，2013，摄影：蒂姆·奈斯万德

这种想法被古根海姆博物馆的员工打断，他通知我们参观时间到此结束。在我们走出房间时，不知是谁问了一句：“有没有人感觉很幽闭恐惧？”事实上，我的感受正好相反，这是一种近乎广场恐惧的体验，那些竖着尖刺的墙壁似乎一直在无限延展。尽管我也知道这是不可能的事情，但像这样的浸入式装置艺术真的激发了我的疯狂想象，挑战着我对现实的感知。

走出合成沙漠后，我感觉耳膜都要炸了。参观者交流体验的窃窃私语被房间外排队者震耳欲聋的聊天声音盖过。我留下来问了罗伯特森一些问题，吃了些点心。这种感觉真是痛不欲生。

你可以在2017年8月2日之前前往古根海姆博物馆参观“PSAD合成沙漠三号”。

Written by : 贝克特·马夫森（Beckett Mufson）

Translated by : 陈功