二十一世纪梦幻琉球
发起人:artforum精选  回复数:0   浏览数:1160   最后更新:2018/04/11 09:45:30 by artforum精选
[楼主] artforum精选 2018-04-11 09:45:30

来源:artforum


李相日,《剧照,2016彩色有声时长142分钟.


在得到11项日本奥斯卡提名票房达到16亿日元的电影》(Rage, 2016)导演李相日(Lee Sang-il)未加掩饰地将边野古冲绳北端驻扎着美军施瓦布基地的小镇抗议作为背景搬上银幕而影片中移居冲绳的女高中生被美军士兵强奸的重要桥段则直指1995年引发冲绳全县抗议的美军强奸12岁少女事件该事件本身也为日美政府有关普天间基地移置的磋商和边野古的纷争埋下伏笔)。尽管愤怒的探究最终指向复杂人性本身在很多日本主流商业影视制作规避尖锐政治议题尤其是冲绳基地问题的今日李作为在日朝鲜人三代其做法引人深思

日本社会学家小熊英二(Oguma Eiji)曾经指出无论是社会话语还是空间上而言冲绳一直被置于日本人身份的边界并通过这一区分相互定义从文化再现而言,1990年代集中见证了日本流行影视创作中所谓的冲绳热”。这些作品虽则积极地将冲绳丰富的自然资源包括蓝天碧海沙滩的风景和美食和社会文化介绍给本土的日本观众却也加深了后者对冲绳的刻板印象尤其是对其异域风情的浪漫化和渴望其治愈能力的想象

另一方面美军基地问题和与冲绳现代历史密切相关的1945年的冲绳战”(Battle of Okinawa)也成为新千年后日本独立纪录片的热点题材之一这一倾向和日美政府有关基地移置的协商和引发的社会不满直接关联如在三上智惠(Mikami Chie)的系列反基地纪录长片尤其是《We Shall Overcome》(2015)她跟拍几位长期参加边野古抗议的不同世代的冲绳民众在记录他们愤怒姿态的同时也穿插以冲绳战和美占领下复归前的影像资料并辅以冲绳战亲历者的动情证言从而将今日的基地问题放在更开阔的历史语境中考察尽管作品诉诸于反基地的冲绳人民团结一致抗争的壮烈情怀实际上正如三上在记录中观察到的那样基地的周边城镇居民包括边野古拜基地所赐通常会得到日本政府丰厚的经济资助和补偿所以在这些斗争的影像背后不乏民众中对立的声音和行动——在反基地纪录片中难以被展开讨论的或许正是冲绳问题所指向的更深层的权力结构与社会历史矛盾

高岭刚,《变鱼路剧照,2016彩色有声时长81分钟. ©『変魚路製作委員会.


高岭刚生于1948石垣岛和山城知佳子生于1976那霸属于不同世代都出身于冲绳然而让他们的影像作品重要的并非只是两位创作者的本土身份将两位作者并置并非随机地突出其跨世代的相似”,更是想探索在当今的日本政治文化语境中是否有其它的映像创作启发我们去重新思考冲绳的历史和记忆并思考其怒与泪表象之外的可能性

在冲绳还在美国占领时期的复归高岭1969年作为公派留学生从冲绳来到京都学习美术并长居于此他在当时的时代风潮中开始拍摄8毫米实验影片受到美国先锋导演乔纳斯梅卡斯的日记电影启发高岭创作了若干部有关冲绳风景的散文电影梦幻琉球》(1974)高岭最重要的几部冲绳语(Uchina-Guchi)剧情片日本国内上映时使用日语字幕),包括根据冲绳民间传说改编的运玉义留》(Untamagiru,1989)因为跳出经典叙事的常规而每每被贴上魔幻现实主义及国族寓言的标签这些杂糅各类文化样本包括冲绳民间故事民间音乐戏剧演出电影绘画和装置艺术等和表现方式的作品跳脱冲绳的刻板印象虽生于冲绳的土壤却又因其拼贴而叠加的意象超越了单一而局限的再现美学

2016年在日本爱知当代艺术三年展上高岭推出新作变鱼路》(Hengyoro),这距他上部剧情片《Tsuru-Henry》(1998以来已隔十八年和高岭的其它作品相似影片剧情不过提供了一个大致的文本框架任图像与想象流动其中叙事的声音与视角相互交错人物的只言片语冲绳语仿若梦呓穿插着高岭老搭档民歌手大城美佐子的吟唱与摇滚配乐自成一格这对惯于冲绳特色景物人文的旅游表象或是对其政治历史话题更感兴趣的观众而言或许难以琢磨

和有具体人物设定并涉及冲绳身份探讨的前作阿鹤与亨利不同,《变鱼路设定在不知名的年代一个名叫Patai的村子中两位年迈的老友TaruganiPapajo映画整形工作室中通过手术帮助经历了“shima phsoo”(大意为岛轰隆”)的悲惨事件后失去生存欲望的村民他们一面用进行电影修复使用的居然是海蛇汤),另一面通过帮助这些顾客换脸”(实际上是将他人的面部图像投射在这些顾客的脸上),重新振作有一天Tarugani因为被误会偷窃而不得不与Papajo一起踏上逃亡的旅程靠上映自导自演的连锁剧”(一种电影片段与现场演出结合的早期电影样式来维持生计……

变鱼路可以看作是高岭数十年创作影像的档案集其中有来自他早期胶片作品的片段包括当初弃用的资料),也有其家庭照片在他初期作品中也有出现和绘画作品等如电影评论家四方田犬彦提示的那样虽然Patai村民对岛轰隆为何物早已遗忘他们却活在其后遗症中无从解释过去也无法想象未来两位老人所扮演的治疗师通过他们的怪异手术对被损毁遗失的图像进行替换与修复也是在帮助图像的拥有者从创伤中恢复——这既是高岭对冲绳战以来岛民身心状态的一种思考也说明导演认为自己的工作与Tarugani Papajo一样是通过对图像的操作来进行治疗同时作品中有关冲绳的记忆想象的图像与现实的图景被毫无差别地并置叠加因此真实与想象原本与复制主观与客观的界限也被重新定义观众必须调动自己身体中所存储的图像想象记忆等与高岭的作品对话而这种更开放也更自由的解读或许正是高岭刚作品政治性的关键

山城知佳子,《我的喉咙发出你的声音》(Your Voice Came out Through my Throat),2009录像时长7分钟, © Chikako Yamashiro, Yumiko Chiba Associates惠允.


得到2017年日本新设立的亚洲艺术大奖”(Asian Art Award)的山城知佳子虽是学习油画出身她在实践中却对摄影装置行为表演和录像艺术更感兴趣和经历了冲绳复归这一重要历史时刻的高岭相比山城作为年轻一代影像作者所成长的环境正是1972年后愈加发展和现代化的冲绳社会和已经成为日常生活一部分的美军基地问题的存在

2007,日本教育部就冲绳战中日本军方的责任问题修改历史教科书,引起全岛争议冲绳战中不少冲绳平民是在军方指导甚至是命令下进行集体自杀的)。山城认为,“如果无法理解冲绳战的意义就会对当代冲绳面对的重重问题一无所知”。她在2009年创作了7分钟的录像作品我的喉咙发出你的声音》(Your Voice Came out Through my Throat)。艺术家为准备作品访问了本地的老人院并以一位出生于塞班岛的日本平民幼年经历战争最后也是最惨烈阶段并目睹亲人跳下悬崖的证言为基础侧身面对摄像机对口型表演老人这段痛苦回忆

在录像的末段幸存老人涕泪交加的头部影像被叠加投射到城山的面部让人想起高岭刚的电影整形术”,而山城此刻也开始用自己的声音继续讲述证言

山城的演出与其说是在于让自己的口型精准地配合老人的声音从而也成为诉说者”,不如说是在于展示记忆与历史无法再现的过去和不同世代的幸存者采访者的当下他们的身体声音之间所存在的不可弥合性因此她的演出也是在展示如何从无所知”(如何开始学会回忆的过程然而, “无所知并非单纯的无知与空白而是山城所强调的一种新的认识框架这一努力针对的正是有关冲绳战的认知被博物馆化和档案化的当下如何对抗认为有关冲绳战已经知道得足够多”,以及战争叙事包括经过整理的证言甚至是教科书的记录等拘泥于特定讲述形式主题等的问题因为后者或许正是遗忘的开端——这一点与克里斯·马凯(Chris Marker)《Level Five》中对战争遗址旅游化博物馆化的思考互成呼应

山城在用老人声音诉说的同时也是在倾听她一边流露痛苦神情一边流泪并随之陷入沉默演出中她也将自己的位置转换到观众/听众的那一方却又是在挑战后者也是她自己认为可以通过聆听采访和被感动就可以与幸存者感同身受的姿态在这部作品之后山城知佳子的录像作品不再以自身的演出为中心此后更加倾向于挑战虚构性的作品

山城知佳子,《土之人》 (Mud Man),2016影像时长26分钟, 协助:Aichi Triennale 2016, © Chikako Yamashiro, Yumiko Chiba Associates惠允.


在她26分钟的作品土之人》(剧场版与三频道录像装置在作品中也重视声音”(包括音效讲述的山城以作曲家高桥悠治作品卡夫卡笔记中的诗句为引子并以日本帝国殖民地时期的朝鲜诗集与冲绳诗人中里友豪作品作为文本/声音来源艺术家却又刻意模糊语言的概念全片大多以混杂不清的日语冲绳语与韩语济州方言?)的呢喃片段和模仿音效来配合叙事从混沌中醒来的泥土人在从空中坠落的鸟粪中拾到诗句变成的种子聆听诗句让他们与生活在另外一片土地上的人们的时空互相交错

泥土人坠入隧道后在黑暗中进入一个由光影烟火剧场演出的视觉效果与B-Box合成的战争音效所构成的记忆与情动装置投射在他们面前的是冲绳战的资料影片剪辑而成的蒙太奇然而土之人的观众所面对的不只是一个观看与被看的装置在历史与想象的交错中冲绳战的历史图像充满鸟瞰和航拍的镜头与当下冲绳的抗争影像尤其是三上智惠也着墨记录的市民海上抗议的片段配合音效一道去挑战观众去重新思考记忆传承即学会回忆的问题这不仅是有关图像的操作也是有关身体的操作

作品大部分场景在济州岛拍摄并非偶然山城不仅看到济州和冲绳一样都有美军基地的问题与市民抗议运动更重要的是在两座岛屿观光天堂的表象下都埋藏着难以抚慰的历史亡灵如山城作品中的泥土人意象本身和后半段的剧场表现都让人想起济州岛导演吴篾(O Muel)2012年有关1948年济州岛岛民被无辜杀戮的四三事件的影片《Jiseul》(济州方言土豆之意)。然而泥土人穿越历史的隧道以阳光下无数在百合花的簇拥中奋力向上伸展挥动的手臂穿插影像蒙太奇和激越掌声作结似乎暗示着记忆的复苏与跨越国境流通的可能以及某种东亚记忆共同体的可能是怒是痛也是希望

马然日本名古屋大学 Global-30“亚洲中的日本文化研究副教授关心亚洲独立影像及其政治性

— 文/ 马然

返回页首