王鹏杰:不冒险的真心话
发起人:另存为  回复数:0   浏览数:1641   最后更新:2018/06/25 21:11:14 by 另存为
[楼主] 另存为 2018-06-25 21:11:14

来源:不周山  文:王鹏杰



本文是参与“撰”项目的一次写作,因某种机器的缘故,对原文有部分删节



关于我


我三十出头,爱好广泛,生活乏味,在日常生活中是个比较无聊的人。我喜欢画画,研究画画,我画的画,有的人觉得很好,有的人觉得很坏,他们都在帮助我提高,喜欢艺术,但不喜欢艺术圈,喜欢试着做艺术,也喜欢研究、分析艺术实践中的问题,写的一些批评、分析文章,有的人觉得写得好,有的人觉得写得不好,他们都在帮我改善,喜欢看书,也喜欢做一些研究,关心关于绘画、艺术、历史的一些问题,喜欢与年轻的朋友一起学习和交流,也喜欢与有活力的长辈讨教,喜欢看电影,比如赫尔佐格、法斯宾德、帕索里尼等人的片子,喜欢吃火锅和寿司等食物,有时没啥烦心事泡点茶喝,也能活活美死,喜欢旅行,喜欢和不哭的儿子玩耍,喜欢结交一些做事、谈话认真的人,也喜欢结交一些真正洒脱、逍遥的人,我能力一般、水平有限,心态挺好,没啥野心,人比较朴实,也可以说是鲁拙,不太会说虚话假话,所以在不经意间给某些人留下了比较锋利的印象,显然这是假象,其实我并没有什么使命感,只期望能尽量多欣赏好的艺术和想法,能不断让自己处于开放、探索的状态,到目前为止,我身体、精力还不错,我觉得这是命运的恩典。

我在北京这几年主要住在这里,清华的宿舍,十平米左右,是寝室也是画室,也是书房,在这里写了近100万字的东西,画了大大小小六十几张画。



关于生活


我的生活挺好的,虽然常常很累,但一旦想到很多处于焦虑、贫苦、挣扎中的人,我觉得自己过得已经很好了,获得一点审美上的快感,获得一点思想上的启迪,幸福感油然而生,钱不钱的似乎不太重要,不过最近我有了儿子,养家活口,所以钱也变得有点重要,不过这种事没啥办法,书我买的差不多了,自己还买得起画布和颜料,我有相处融洽的家人和朋友,我现在就差钱了,其实差的也不多,我不太贪心,我不希望中了资本主义欲壑难填的陷坑,太富有也是造孽,有人若为我的工作成果买单,我很感激,同时也必须称赞买单的人很有见识和眼光,毕竟有那么多人把那么多钱花在比我的工作更无价值的事情上面,他们这些人也挺可怜的,而且还总是那么自信,看到他们这样很替他们难过,其实人的生涯非常短暂,也很虚妄,对功名利禄的追寻是一个骗局,当你临终时,身体已经难以动弹之时,你就会发现对于名望、成功的追求有多么搞笑,这样想一想是很好的,你就会觉得人生是一处很荒诞的喜剧,虽然它其实不可避免是一个大悲剧,因此我希望安静地执迷于我的爱好,对其他的事很难关心起来,不过生活中总是充满压抑的力量,让人很难自由自在,在履行必要的本分之后,我也觉得需要对一些压迫性力量做力所能及的抵御,实在反抗不了就逃跑,跑不了就认了,无论如何,争取良好生活的机会,这是一个需要长期努力的个人工程。

我儿子与他的异性朋友一起认真在博物馆中看展览,我很欣慰,我儿子是个很健康、可爱的孩子,一向不喜欢小孩的我深感幸运。


关于画画


我喜欢画画,也研究画画,画画主要为了自己过瘾,研究画画主要为了搞清楚画画这件事的涵义和知识,也是为了自己,更多是为了别人,虽然是为了别人,自己也高兴,因为为了别人,就能与其他画画的人有更多的交流了,最后还是对自己画画有好处,我有意识的努力画画有十多年了,画了很多画,尝试了很多种手法和效果,也经历过很多复杂多样的念头,大约从2012年以后,我觉得自己的画或多或少可以被别人看了,此前我觉得只能自己看,因为太垃圾了,现在的画也并不算多好,到目前为止我没有创作出一件自己很满意的画,我在画画这件事上一直非常认真,也非常不自信,稍微谦虚点说,在我经验之内,国内比我画得好的画家大约还有四十几位,但我还是觉得自己画的很不好,因为毕竟还有那么多人在不同方面比我画得更出色,同时代有人比自己强,就说明我自己画得不行,所以我很欢迎其他人对我的批评,即使他们的一些批评并不客观,但我也觉得是对我的帮助,虽然觉得自己画得不好,但我也怀揣希望,因为目前还没有看到让自己真正满意的同时代画作,我想空间还有很多,画仅仅画得很好是不够的,画出在今天是活的、好的、给力的画,是我觉得应该努力的目标,这个任务很难,因此更有意思一些,我总觉得,画画,要么是忍不住的个人表达,要么是欲罢不能的快感之旅,要么是对个人生活的拯救和关怀,要么是一项神圣的研究和创造志业,或兼而有之,但不能掺合半点沙子,无论哪种状态,画画时都极为诚挚投入,此外的其他动机与状态,八成在画假画,对这类画家虽保持尊重,但尽量不在绘画方面与之产生任何形式之交流,反正俺自己就这么区别画家,先知真假,再论好坏,这是俺与画家交往的基本逻辑,与交情、友谊皆无关,我的局限,谨以说明,以防误解,恭喜发财,你不发财,也不一定是因为你画的太差或太好,主要是你命不好,不过画画,其实本来应该与职业化相分离,本就是个人化的爱好,何苦用它来卖钱养命,既玷污了画画,又闹得自己着急忙慌,何苦何必,关于我对画画更系统的想法,在这儿就不再多说了,我知道,有很多人对那些东西并不感兴趣,可惜我的八卦消息和成功学知识又太贫乏,实在抱歉。

我最近画的一张小素描,叫《头人》。



关于艺术


艺术,这个东西首先是一个词,是一个称谓,艺术是什么并不打紧,关键它能给我们带来什么,我脑海中比较理想的艺术,是能够不断唤起观者再生之感的审美活动,如重活一遍,真的艺术能够对人的感知、思想、经验同时产生强大的冲击力,并因此激发出人的快感和某种信念,由于人不断在变化,因此艺术必然要变化,不变的艺术就不是艺术,哪怕它曾经被人们多么推崇地称作艺术,艺术这件事非常有意思,很有可能是人生中最有意思的事,但艺术圈确实不尽人意,当然,这个圈并不比其他行业和圈子更糟糕,不过艺术圈今天显然不再代表艺术的前卫,也无法跟上时代剧变的节奏,它远远落后于时代的步伐,今天中国最卓越的厉害的人物基本不在艺术圈中,已经快属于夕阳行业,这种状况显然与20世纪初蓬勃的现代艺术历史境况大不相同,其实艺术并未消减,只不过艺术的发生现场不在艺术圈里罢了,在社会实践和事件之中,大多数不是设计出来的,而是被激发出来的,面对这个热火朝天的当代,与之相匹的""的艺术该是啥样的,我三年前写的一篇东西惹了点小争议,俺现在还坚持当初的那一判断,当代艺术真正的核心是政治性和实践性,虽然它有着审美的形态,其余的基本可归于表演型艺术,真正做艺术,除了自己爽,还要考虑它的社会性和交流性,因此既要真实严肃,又要灵活准确,最重要的还是它必须是针对当下的“活物”,我看别人展览的期待与不满,会同时作用于自身,希望每次展出的东西尽可能不同,希望有持续的活力,也督促自己别停,一旦停了就有人来献花了,太恐怖了,若这样,一年三个群展,三年一个个展,这样的节奏比较适合我。争取一年画出五件不让自己恶心的画来,这个真得努力,创作的生涯虽然短暂,只有大约几十年,但还是慢慢来更踏实,作品非常多,展览非常多,又身心健壮的朋友,都是我的偶像,你们哪天干不动了,一起吃火锅。

对艺术成功还有怀有幻想的朋友,可以看看北野武导演的电影《阿基里斯与龟》,看完如果你还决定去做一个成功的职业艺术家,那就祝你好运。



关于思考和行动


很多人知道有我这么一号人,是因为看过我写的东西,或者听过我的讲座,有些朋友出于鼓励,说我写东西很好,我自己绝对不敢当,说心里话,我的写作能力并不出色,只能占到自己四项专长的末尾,在四项之中,思想理论能力大概排第三,画画能力与悟性大约排第二,我自己最认可自己的能力其实是绘画、艺术的教学能力,并不是我最喜欢教书,而是最适合教书,教书既是思想活动,也是实践活动,教师首先得是个理论家,我喜欢想事儿,琢磨一些关系,不敢偏废任何一种学说和观念,只好尽量多学习,希望自己去探索答案,探索的历程大约就形成了所谓的思想结构,我心里也清楚,思考必须以问题意识为先导,博采众多理论方法与框架,而且要以逻辑严密为要义,没有逻辑性只有理论风范,基本上不能做理论,只能当个作家了,没有逻辑性,就等于不讲道理,也基本等于诈骗,逻辑重要,但并不是说逻辑必须以枯燥的方式才能体现,爱看书,爱思考,有问题,有逻辑,还不够,至少作为一个教师还是不够,还得有行动能力,深思,不空谈,问题是具体落地的,还能尽可能展开实践,这才是应有的思考方式,因为思考离不开行动,有能力,还得有立场和信念,不能太牙碜,对现实持什么态度,是判断一个人是否在真正思考和行动的基本标准,今天的处境是不可描述的,在这处境下还搬出19世纪的阶级理论、法兰克福盛产的各类文学式宣言作为理论依据的人,真的好意思吗,真没辙了也不要紧,动手尽可能做点实在的事,总是好的,在艺术圈中很多所谓的学者型、理论型艺术家,喜欢从西方左翼理论资源里断章取义、生吞活剥、张冠李戴地拼凑话语,特别像齐泽克、朗西埃、阿甘本等文本的私生子,看起来特别孝顺,在西方,也有一些学术高人,在高福利的怀抱中尽情从学理上批判西方社会的民主、自由传统,在本就有自我反省传统的西方环境获得批判知识分子的声望,这些吃饱了骂厨子的新成果,又贩卖到非西方国家成为证明各自后发国家各种道路优越性的工具,再爆一次大名,还是西方的学院高知过得舒服,得了便宜卖乖,两头稳赚,希望有更多的人能正视现实,能主动去发现真正的、活的、具体的问题,左与右,古与今,内与外,这些知识立场的差别并无挂碍,只要是真的在研究、行动,在当下都会有很多共识,甚至会走上同一条道路,用诚恳认真严肃的方式去研究讨论,不要总希望做文学界的理论派和理论界的文学派,这种喜欢扬范儿的人,实际上是理论和话语的倒爷,让人欣慰的是,越来越多的人对这类半吊子人士开始警惕起来,爱看书是好事,爱讨论也是好事,不过用理论生产来出卖灵魂的事最好别干,代价太大,另外,爱抬杠爱秀爱现的酸腐人士也请自重。

Ivana Ranisavljevic 在2016年的威尼斯国际行为艺术周上的表演《Am I》。


关于处境


在生活中,我觉得自己是一个比较幸运的人,我的家人基本上能够理解、支持我的生活意图和价值取向,即使不理解不明白也大约能支持,并且在事实上给我提供了非常关键的帮助,当然,我的家庭也是一个很保守、传统的家庭,我少小离家上学,与家人的思想差异自然不断增多,碰撞、冲突不可避免,我的精神也曾经面临撕裂的风险,我想我的长辈们或许也有这类的心路历程,但经过大家的共同努力,目前都基本能做到求同存异,我知道,很多中国家庭,在今天这样一个思想观念急速转变的时代,都存在着无法调和的矛盾与危机,很多家庭破裂,甚至出现悲剧,皆与彼此观念立场、生活方式、知识背景、价值取向之差异有密切的关系,在社会剧变期,旧的家庭伦理必然会面临挑战,毕竟家庭本来也是一种社会体制,就这一点而言,我觉得自己运气不错,而且我的家庭并不贫寒,所以我过得真的还不错,感恩戴德,我的工作环境以艺术行业为主,前面已经说了,我不喜欢这个圈子,除了行业机制本身的弊病之外,行业中最可爱的人,艺术家,也常常让我感到交往困难,有不少艺术家常常既耿直又狭隘,既狂妄又自卑,既性情又鸡贼,既放达又腐败,在艺术家群体中,常常看到同一个人,在朋友圈中既发XXX获了某个没啥意义的奖,又发当代艺术圈集体坠落、一钱不值,又发生活多么诗意美好,又发现实惨烈,又发我们应该反思并行动,又发反正行动也没意义,又发维护人道乃天经地义,又发不要跟强大势力自找麻烦,又发人的自由生活应予保护,又发反对自由的伪左派文章,我不知道这是脑子太混乱,还是人格太分裂,或许艺术家大多比较敏感,有很好的时代嗅觉,所以时代的病症在艺术家身上都有充分的体现,更有意思的是,艺术家见面很少谈艺术,谈各自的艺术,变成了一件比较容易伤感情的事,都谈生意和八卦,有些人的谈话极其无聊,比我还无聊,也有很多艺术家人格和智力是健全的,有卓然的才情,与他们聊天时我也常常获得启发,我非常感谢这些艺术家,艺术家群体中毕竟还有很多奇奇怪怪的人物,有趣的人还是比较多的,社会上的无趣、邪恶、无耻、愚昧的人比艺术圈或许更多,人有时不得不与这样的人们打交道,这无疑是人生之苦难,当然,也有别样的乐趣,这对艺术创作好歹有很多刺激和启发,因为这样的境遇,我非常感谢生命中遇到的那些富有才华、高格、亮节的朋友,除了从他们身上学到了很多东西之外,也大大增强了生活的乐观精神,我之前教过几年书,以后可能要长期教书,在学校中,学术研究的兴趣似乎可以继续保持,也要忍耐学术圈子中的思想贫乏与价值混乱,艺术圈、学术圈的问题自然是一体的,没有谁能超越时代而一枝独秀,陈独秀也没有独秀,物质生活或许会更加富足,精神生活或许会面临更多挑战,身心的分离,知行的分裂,情事的背离,是一个普遍的情状,个体太弱小了,但个体除了自己还能指望谁呢,且行且珍惜。

保罗·麦卡锡的影像《白雪公主》的剧照,他的这一系列作品所洋溢着的荒诞、虚无、毁灭、罪恶与美等涵义,正是我所理解的生活的面目。



关于你们


近四、五年是我生活中一段比较重要的调整期,很多新的变化相继出现,在这期间,有很多人帮助过我、支持过我、教导过我、安慰过我,我的亲人、家人对我的帮助最大,无法言说,没有他们的相助,我现在必如丧家之犬,被各类问题环绕,家人以外,值得感恩铭记的人也很多,有些人在学识上帮我开阔眼界,有些人在生活中给予我关心照顾,有些人在工作、事业方面给予过我宝贵的援助和提携,有些人间接地缓解了我的疲惫和忧患,有时候您自己或许没觉得做了什么了不得的事情,但对别人可能有别样的意义,其中有师长、同窗,也有同行、新友,有些人根本就是我的恩人,我非常感谢你们,此外,这几年我写了一些文章,有些网友和读者认真地读过,想过,交流过,我不认识你,但很感谢你读我写的东西,希望你们读了多指教,事实上,这篇真心话,主要是献给你们的。


                     2018-6-9于清华园

返回页首