还记得2010年欧文·沃姆（Erwin Wurm）在UCCA“薄雾”展览上的“窄房子”和“柜子人”么？这位艺术家一直致力于探索雕塑的极限。他的名作还有胀气的跑车，香草冰激凌般融化的乡间楼阁和吃下地球的艺术家，以此进行辛辣的社会批评和创作实验。其中最值得一提的还当属“一分钟雕塑（One Minute Sculptures）”系列，将雕塑的概念拓展至极限：他指示参与者或公众与日常物品在一起摆出静态，创造暂时的雕塑情境，而后拍照。其中许多有趣的图像已成传奇。甚至红辣椒乐队（Red Hot Chili Peppers）在他们2002年的MV《停不下（Can't Stop）》中都在向它们致敬。沃姆吞下日常的一切，以一种怪诞的新形式吐出。

下月，利物浦“开眼画廊（Open Eye Gallery）对他那些影响深远的创作瞬间进行回顾，对18件早期“一分钟雕塑”作品进行展示，这些作品是“行为、雕塑与摄影的完美结合，”该画廊总监帕特里克·亨利（Patrick Henry）如是说。“它们展现了逃离既成世界的瞬间——一种瞬间的革命，一种对既定秩序的颠覆。”

欧文·沃姆在他维也纳的工作室中接受了ARTINFO UK的专访，谈及暂时性、真实性与失败的哲学。

ARTINFO：你曾说。“一分钟雕塑”背后的基本理念是“摒弃持久与无限的观念”。你怎样得到这样的结论？

欧文·沃姆：我想，这是数年发展的成果。我最早想当画家。我进了美院他们却把我放到雕塑班里。这是我最早的怪异遭遇，但这也挺好，因为算是给我派了个任务。我开始对雕塑的概念进行研究。在此期间，时间也是个问题。我有这样的问题：如果我正做着什么事，这是否算行为？这能否成为雕塑？一个行为怎样成为雕塑？

就这些想法，我做了各样的作品，最终意识到那时我的所有作品都有始有终。此前，从米开朗基罗起，所有人都相信作品该不朽。所以，这是有意思的。但我不是说我是第一个这么干的人，60年代时就什么都发生过了。我做过“毛衫制造（sweater pieces）”，将毛衫挂在墙上，附有特殊的指示，请参与者将其折叠，将它们从毛衫变成其他东西。有些持续一个月，有些持续两周左右。我意识到作品变得愈发短暂。然后我就做了录像“59态（59 positions）”，在其中穿着正常的服装做出平常、怪异、傻逼、荒诞和坑爹的情境和姿态，每个录像20秒。在其中，作品只持续20秒。我试图创造某种“品牌”。我觉得“一分钟雕塑”这主意不赖，就用各种不同的物件做了这些新作：一分钟雕塑”。但这里的“一分钟”也可以是10秒或5分钟，都无所谓。

ARTINFO：你将“一分钟雕塑”拍摄下来，它们便继续存在。你能否接受蒂诺·赛格尔（Tino Sehgal）那种完全不加记录的创作方式？就是说，做那种名副其实的“一分钟雕塑”，真的只能在这“一分钟”中看到，过后便永远不再？

欧文·沃姆：开始时这些雕塑就是那么短暂的，顷刻即逝，但我不太希望我的作品这样。我更希望让公众参与。我做了这些有操作图示的平台，请人们在平台上按指示行事，实现作品。他们可以得到一张做这作品时的宝丽来照片，附上100美元或100欧元寄给我，我就会签上名寄回去。这是关于原件、复制品和保真的怪异游戏。

ARTINFO：你好像怀有使艺术和艺术实践民主化的明确愿望。

欧文·沃姆：没错，但另一方面，这并不很民主，因为是由我来决定什么作品是欧文·沃姆的“一分钟雕塑”，而什么作品不是。在平台上，参与者干什么都行，但只有服从我的指示行事，我才承认它是“一分钟雕塑”，在上面签名。我是导演，人们都是我的材料。

ARTINFO：“开眼画廊”的展览聚焦于你1997年创作的一系列“一分钟雕塑”。还记得当时做这些时的情况吗？

欧文·沃姆： 这些“一分钟雕塑”是在非常特殊的情形下做的：我应邀在Bremen Künstlerhaus进行个展。我说好，棒，但我需要提前10天过来做些新东西。馆长霍斯特·格西泽（Horst Griese）同意了。这使我能用上在他们办公室里找到的所有材料，还有在那里上班的人们。我尝试以各种姿态和情境来创作“一分钟雕塑”的录像，其中也有很多失败。然后，我请别人摆出姿态，我来拍。那个灰发秃顶的老馆长在鼻孔、嘴巴和耳朵中插满笔，办公室的人们也纷纷参与。这也反映出一位艺术家从此地到彼地旅行，在不同机构创作作品，使其成为特定空间或非特定空间的作品的情境。起初，我对这些作品很不确定。我当时是怀疑的——我对自己的作品的态度常常是批判性的。后来别人来看，非常偶然，科隆艺术协会（Kunstverein Cologne）的人说他们愿为其做一册小图录。一个月就卖光了。太惊喜了。以前从没有过。突然，一切就彻底变了。

ARTINFO：你是否会厌倦日常之物，还是说将其视作用之不竭的灵感源泉？

欧文·沃姆：说实话，这最初是特殊条件使然。因为当时我身无分文，任何材料只要便宜就好。我最早用木材做雕塑，因为工作室边上就是个家具厂，我就捡他们扔掉的木材来用。后来我换工作室了，也就换了工作材料，后来又换，旁边是个卖衣服的二手店，我也会用上自己的衣服。这是首要的：我就想用便宜、没花费的材料。此外，我想使这些作品与我的时间，有关我们的时间的诸问题，以及文化观念等发生联系。

当用黏土创作时，你添加体积，或去除体积。增肥或减肥时，你做着同样的事。这将不同层面的事放在一起：社会层面，个人层面，我们时代的病症——人人都以苗条为美。如今胖子都是输家，因为有钱人都瘦身，社会中怪异的方方面面都与“处理体积”的小想法有关：添加体积，或去除体积。

ARTINFO：你将艺术家与哲学家相比，称两者都处理现实问题，但新一代到来后，他们都注定要失败和倒退。

欧文·沃姆：这仿佛是艺术家的命运之一：在最终必然失败，因为新一代到来，说：“嘿，老帮菜，快挪窝儿，把你们的脏玩意儿拿开。”开始时你年轻，见多识广，咄咄逼人，然后你就成了更年轻的一代的牺牲品——这是游戏规则。哲学家也是如此，卓越的观念会有终结之日，会被修正，成为历史的一部分。

（申舶良/译）