来源：典藏 文：游如伶

「一日早晨，黎明之前，天色犹黑，我开车带上一条绳索，决定结束自己的生命。我找了一棵桑树（mulberry tree），将绳索抛到树枝上，却屡屡失败，只好爬到树上缠结绳索，手不经意触摸到柔软的桑葚。我嚐了一口，味道甜美多汁，于是我一颗接一颗吃了起来，突然间，太阳从山峰升起照拂茵绿的大地，多美的一幕！接著，我被一群正要去上学的孩子吸引了，他们看著我并停下脚步，要求我摇晃果树，并捡拾坠落的果实吃了起来。我感到快乐。我採集这些桑葚并带回家，彼时我的妻子仍在睡梦中，而她醒来后也享受果实甜美的滋味。一颗小小的桑葚拯救了我的生命……。」

这段故事出自伊朗导演阿巴斯（Abbas Kiarostami）的电影代表作《樱桃的滋味》（Taste of Cherry）。电影描述一名寻死的中年男子，亲自在荒地挖掘坑洞，打算吞服大量安眠药后躺进墓穴中。他驾车漫驶在市区与郊区之间，一路上，遇见贫穷的工人、年轻士兵、工地守卫、神学院学生和一名在博物馆工作的土耳其老人，男子与他们交谈，或载他们一程，追问并听取对方的故事，并询问对方愿不愿意协助埋葬他，每段辩证都反映出这些偶遇之人对生死的想法。阿巴斯曾在受访时说，这部电影谈的是生命的选择。电影叩问人生值得或不值得活，以及为何而活？

电影末段那名上车的土耳其老人，便向男主角述说文首这段回忆。接著，老人问寻死的男子：你要放弃日升日落、天空、清泉和星月之美，以及四季变换孕育的果实吗？你要放弃这一切、放弃樱桃的滋味？

第57届威尼斯双年展主题展「艺术万岁」中，台湾艺术家李明维将进行参与式表演装置艺术计画《不期之美》，在斯卡帕花园裡无声地朝观众提问：何谓美？我们如何定义美的时刻？曾有人问李明维：「你的作品是艺术吗？艺术在哪裡？」他的回答是：「你吃苹果的滋味是什麽？那个就是我要给你的答案。」从阿巴斯的电影到李明维的「关系美学」，不同领域、不同世代、不同国籍的创作者，因为同样拥有不凡的艺术心灵而产生连结；阿巴斯用电影探索生死命题，而李明维摆设欢庆的盛宴，两者皆随机邀请入座的观众参与思考，留下如人饮水尽在不言的馀韵。

李明维（右）与富邦金控与富邦艺术基金会执行长翁美慧的合照

参与式艺术　心灵深戏

1964年生于台湾埔里的李明维，具有加州艺术与工艺学院艺术学士、耶鲁大学艺术研究所雕塑创作硕士学位，长年旅居纽约，现居巴黎，这20多年来以创作具有公众面向、互动性质的参与式艺术（Participatory art）而享誉国际。今年威尼斯双年展策展人柯里丝汀．马歇儿（Christine Macel）以「艺术万岁」作为主题，将展览舞台还给艺术家以及艺术的本质，获邀参展的李明维对此表达认同，「艺术不该是为了美术馆、藏家、艺博会而生，而是像空气般自然，在艺术家的吐纳之间出现，是后来的机制将艺术商品化。现在艺术似乎走向极端，以数字来看衡量价值，但那对艺术的本质无益。很多双年展、三年展或艺博会，一进展场有上千件作品，这些作品可能是画廊的选择，似乎愈大声的东西愈好，当一千件作品都是如此时，令人疲劳。」

台湾艺术家李明维获邀参加今年威尼斯双年展主题展。（李工作室提供）

最初，策展人柯里丝汀邀请李明维在威尼斯再现《声之绽》，这件作品于2013年在韩国国立现代美术馆首度发表，之后陆续在北京尤伦斯当代艺术中心、东京森美术馆、波士顿美术馆、台北市立美术馆展演。2015年12月，《声之绽》移至纽约大都会博物馆演出，演唱家在展厅中徘徊，随机邀请一位民众入座，在展区高矗的石佛及敦煌壁画前，为其献唱奥地利作曲家舒伯特的歌曲。《声之绽》所到之处皆获得正面迴响，更被《纽约时报》评为年度十大最佳展览之一，但李明维考量到威尼斯双年展的时空条件并不适合展演此作，另构思了全新作品《不期之美》。

李明维《声之绽》．複合媒材互动装置．2013/2015。2015年于「李明维与他的关系」展出现场，台北市立美术馆。（台北市立美术馆提供）

李明维的参与式艺术作品是开放、流动、充满机遇且不可预料的，会因为时空差异以及参与者的生命经验，而发酵出不同的故事，这也是其迷人之处。如风到来的未知，正是李明维作品极为重要的部分。此外，参与式艺术具有游戏的成分，艺术家在特定时空条件中，以合适的物件建构一处「会面场域」，并制定互动的程序与规则，邀请现场观众参与计画，且互动双方处于平等的位置，以某种行动为媒介，比如纺织衣物、歌唱、吃食、餽赠礼物等，进行交流。一般而言，游戏成立的前提是参与者出于自由意志、排除功利目的并能从中获得喜悦。细思李明维建构的参与式艺术作品，已超越单纯获取欢愉、感到有趣的嬉戏，而较贴近美国作家暨博物学家黛安．艾克曼（Diane Ackerman）所提出的富含浪漫精神的「深戏」：「在深戏时，你的心灵往往会觉得清明、受启发、接纳自我并有其他肯定生命的感受。」

在《心灵深戏》（Deep Play）一书中，黛安．艾克曼陈述，「艺术在本质上都是一种仪式，科学的研究和艺术两者都能教导我们观看感受的方式，以免我们在这个星球上虚度一生，却从未注意到山茱萸的绽放、夏夜银河满空星斗的灿烂，或是蜻蜓翅膀半透明的翠绿。仪式不会让一切隐没屈服在习惯裡，它使一切由平淡升起，和它们为戏，让它们在阳光之下，供我们歌诵欣赏。」此外，「仪式的本质是要让事物获得价值，肯定它的重要性，赋予它神圣感。痛苦的事发生之际，就必须靠仪式抚平我们的伤痛和损失。」这裡所指的「神圣」与一般宗教无关，而是我们在某时某处所体验到的无形力量，可能引致灵魂的震颤，或者唤醒对美的知觉。透过李明维开启的心灵深戏仪式，参与者也有所回馈，例如《声之绽》在纽约大都会博物馆展演时，一名受邀入座的中年女子闻歌而泣不成声，李明维探问才知，声乐家选唱的舒伯特歌曲正是她女儿葬礼的音乐。在艺术创造的仪式中，人心的伤口可以化为轻燕飞逝，为生命注入巨大的安抚力量。

李明维《声之绽》．複合媒材互动装置．2013/2015。2015年于纽约大都会博物馆展出现场。（李工作室提供）

威尼斯新作　不期之美

李明维的《移动的花园》一作，展品为花卉绵延的桌台，邀请观众从中取走一朵，于离开美术馆后赠送给一名陌生人，将餽赠的心意传达下去。此类赠予礼物的行为，到了新作《不期之美》则创造出另一种游戏规则，这次我们非但不知道会遇见谁，更加入「开启礼物的时刻」以及「这份礼物将在受赠者身上发酵出什麽故事」两种未知性。

李明维《移动的花园》．複合媒材互动装置，花岗岩、水、鲜花．1200×134×60 cm．2009/2015。2015年于「李明维与他的关系」展出现场，台北市立美术馆。（台北市立美术馆提供）

《不期之美》计画分成三个阶段，首先在抵达威尼斯前，李明维已蒐集了许多关于美的、感人的、亲身经历的故事，并从中挑选十篇，作为赠予参与者的礼物。第二阶段则发生在威尼斯双年展期间，花园主人将在展厅游走，邀请并引领一名观众到花园裡坐上椅子，这时观众会被夏夜傍晚的虫鸣声环绕─事实上，这都是李明维亲自变调模仿再录製而成的声音！随后花园主人将暂时离开，留给观众独处的时刻，或许他会被身周的景致触动，或许他一头雾水而起身离去。当主人返回花园时，将赠予这名参与者一份礼物。在李明维的描述中，我们宛若看见诗人Emily Dickinson所言「有一天当夏日正盛，且单单为我」的静谧时刻，彷彿预示一个美好故事的开头，然而能否领受这份形而上的礼物，端赖参与者的想像力与感知能力。

李明维《不期之美》将于斯卡帕花园展演。（李工作室提供）

若计画到此为止，故事便停留在单纯的餽赠与收受关系，于是李明维加注但书，「你可取走这份礼物，但是……」有了转折，才能让故事继续说下去。「希望你打开这份礼物时，是下一个你遇见美的时刻。」因此，第三阶段便是观众离开花园后，被美触动心灵的时刻。「当我把礼物给他时，并不知道他会在何时开启礼物，也许今天、明天、明年、后年，也许直到此生离开都不会打开也说不定。当他打开礼物时，将会与另一个人的美不期而遇。他会有什麽反应，以及后续的故事，我也不需要知道。但这些年有很多故事反馈回来，当我们送出一个不期待回馈的礼物时，将会获得更多东西。」

多数艺术展会标举金钱价格、成交量和参观人流，李明维的作品则幽静地对喧哗的数字提出反动。如果按照《不期之美》的规则与限制，一小时可能只容两位观众参与，亦即每日展览开放期间，获邀的参与者仅约16人，排除了人潮围观的盛况。单纯的游戏追求热闹与娱乐性，而仪式性的「深戏」引导观众安静地与自身相遇，带来心灵治癒、醒觉与提昇的感受。

威尼斯双年开幕当天，花园主人李明维将送出第一份礼物，而这名幸运的受赠者，即富邦金控与富邦艺术基金会的执行长翁美慧，富邦金控与富邦艺术基金会正是艺术家赴威尼斯参展的赞助单位。约20年前，翁美慧便在美国看过李明维的《鱼雁计画》，也还记得《晚餐计画》空间中的光线和榻榻米，两人相识甚早，「他的作品有一种很细腻、优雅、安静、有趣的气质，与他相处后更是觉得如此。他探讨的是人与自己的关系。如果一个人连和自己的关系都未如此深刻地想过，那麽和别人的关系又算什麽？」在翁美慧眼中，其作品最珍贵之处，在于探讨「人生真正的幸福」。

李明维《鱼雁计画》．複合媒材互动装置，木作驿亭、信纸、信封．三座，各 290×170 x 231 cm．1998/2015。（台北市立美术馆提供）

旧作重现　补裳计画

除了令人期待的新作将于斯卡帕花园进行，也会在军械库展场重现2009年于纽约发表的《补裳计画》，这件作品现为曾文泉先生收藏。李明维的参与式艺术计画，真正的「媒材」或许是人，人的情感、记忆、观点和生命经历，这也使得收藏不易，藏家只能收存构成展出场域的基本物件。另考量到海外参展所费不赀，因此展览现场多半以原件复刻呈现，毕竟硬体只是「容器」，真正的艺术精髓在于参与计画的精神，这次带到威尼斯双年展的桌子，便曾经历过东京森美术馆、台北市立美术馆以及纽西兰国家美术馆巡演。

李明维《补裳计画》．複合媒材互动装置，桌、椅、线、织物．尺寸依场地而异．2009。2009年《补裳计画》展出现场，朗柏菲画廊，纽约。（Anita Kan提供）

威尼斯双年展期间，李明维将化身补裳人坐在长桌前，接受陌生参与者交託给他的破损旧衫或织物，这些曾经贴合身体及生活的物件，因为它的来历或长年使用，而积淀沾染了回忆的重量，使其具有超越实质功能的情感价值。边缝补边交谈的互动行为，不但延续物件本身千丝万缕的故事，也繫结人与陌生他者之间的信任关系。他以鲜豔色线修补破损，彷彿为伤口缝上「杀不死你的，都使你更坚强」的灿烂勳章，让那处修补痕迹稚气快乐地歌唱。有时我们不见得想再穿上这件衣服，而是想从织物的裂痕找到回忆的入口，藉由艺术家制定的场域以及互动过程，而觉得自己「被修补了」。

按《补裳计画》初始设定，这些修补的织物将置于现场，与遍布牆面的线轴连结交缠直到展览结束，然而威尼斯双年展长达6个月，且与会者来自世界各地，多半在此暂留，要求参与者在展期结束时特地搭机飞来取件，似乎较有难度，因此游戏规则也随之调整。如果参与者希望提前取走缝补后的衣物，那也无妨，李明维提出折衷机制，行前已收集上百件需要缝补的织物，开幕时展位即已布置繁複的织线，进入运作中的补裳状态，期间这100多件织物将留在现场，再慢慢添加新参与者交託的物件。策展人柯里丝汀希望观众走入军械库看见的第一件作品，就是连繫人心的《补裳计画》，李明维笑说：「所以一进去军械库的入口，就会看到我傻傻的坐在那裡补衣服！」

李明维《补裳计画》．複合媒材互动装置，桌、椅、线、织物．尺寸依场地而异．2009/2015。2015年于「李明维与他的关系」展出现场，台北市立美术馆。（台北市立美术馆提供）

此外，李明维预计今年6月在法国庞毕度中心展出《如实曲径》，此为2年前为台北市立美术馆「李明维与他的关系：参与的艺术」巡迴展特别构思的作品。将有一名舞者在散落稻穀的展厅游走，拂扫穀粒并与之共舞，期间将由7名巴黎舞者及2名台湾舞者轮流展演，也期盼藉此让台湾优秀的表演艺术家被世界看见。这件作品灵感始于一次缅甸之旅，寺中人持帚淨扫地尘，让信徒可以赤脚进入佛寺参拜，艺术家将佛寺般圣洁的氛围移转至美术馆中，让民众透过艺术形式获致神圣感受。除了在威尼斯展出两件作品、必须在花园主人和补裳人两种身分之间转换，李明维还得于五月底飞往庞毕度中心参展，游走于世界各地的他，这次将在威尼斯与巴黎之间走出一道幽眇曲径。

关于幸福

九○年代末，李明维就读耶鲁大学期间，便开始以日常的行住坐卧、人与人的社群关系、人与自己的内省关系，构思参与式的艺术计画。人们每天饮食、睡寝、散步、与人交谈，这些生活中再熟悉不过的行为，透过在特殊场域仪式性地展演，赋予参与者新的感受方式以及内观生命的契机，例如《晚餐计画》和《睡寝计画》皆是。其中令人感到有趣的是，人有时在没有利害关系的陌生人面前更易袒露心事与祕密。2001年美国发生911攻击事件，国际局势动盪，类战争的不安气氛渗入日常生活，如乌云般盘旋在旅居纽约的李明维脑海中。时隔4年，他前往玻利维亚高原沙漠旅行，荒凉地景使他联想到毕卡索控诉西班牙内战的经典《格尔尼卡》，这也转化成他于2006年发表的《如沙的格尔尼卡》计画，他邀请观众赤足走在自己铺陈的沙画上，以流变的沙丘书写历史的生成、破坏及重生，且计画从早晨至日落，也蕴涵天道循环与生命无常之意。

李明维《晚餐计画》．複合媒材互动装置，木台座、榻榻米、黑豆、米、录像．1997/2015。2015年于「李明维与他的关系」展出现场，台北市立美术馆。（台北市立美术馆提供）

李明维《睡寝计画》．複合媒材互动装置，木床架、桌柜．2000/2015。2015年于「李明维与他的关系」展出现场，台北市立美术馆。（台北市立美术馆提供）

从2015年起旅居巴黎的李明维，又一次直面恐怖攻击，这次他见识到「美」可以是一种克服悲伤与恐惧的力量。「巴黎恐攻之后，再过一个星期的周末，我们预定要去听歌剧，原本心想不如取消，后来收到一封e-mail，请大家盛装出席。所以我还是赴约了，那是一个拿破崙三世时期建造的宫殿式金碧辉煌的剧院，一踏入空间，裡头布满上千朵玫瑰、杜鹃和牡丹，全部盛开，女士们皆身著盛装，男士们都穿著燕尾服。那天歌剧唱完，虽然是一齣悲剧，但大家起身不停鼓掌并互相拥抱。法国人是以美的事物来面对恐惧，让我非常感动。」

李明维也不吝分享他每天在巴黎生活建立起的「个人日常仪式」：每天晨起去游泳，早餐是可颂与咖啡，接著上法文课，下课后预习明日的进度，午间小憩以及处理公事杂务，下午尽可能戴上耳机在巴黎的街道散步两小时，一隻耳朵聆听法文电台，一隻耳朵聆听周遭人群对话，比方说等红绿灯时，如果他恰巧听懂了一个母亲与小孩的对话，就会非常开心。傍晚採买海鲜和沙拉，回家备妥晚餐，与亲爱之人边用餐边聊聊天，度过宁静美好的夜晚。好好生活，或许这便是艺术家最珍惜也最重要的事，也在这专属个人的日常仪式中，艺术被丰饶、细腻、敏感的心灵与感官孕育创造出来。

李明维回忆，就读耶鲁研究院时，授课的极简主义艺术家Roni Horn对他影响甚深，Roni Horn的艺术灵魂从森林裡的散步而来，从偶拾的一颗石头而来，因其敏锐的心灵而使得寻常事物之美纤毫毕露。此外，在耶鲁课堂上进行的辩证、讨论、脑力激盪，也给予他很大的收穫，「这种辩证训练对于创作很重要，但是我要超越那个东西，如果卡在辩证的机制中，作品会很乾，会变成理论式的作品。我希望作品的牆上说明很少，就是一个短短的提示，而作品本身是比较丰富的。把辩论思考放到旁边，但不是忘掉，以一种比较天真的状态去创作，作品才比较活而不是那麽乾。」

美国文学家冯内果（Kurt Vonnegut）于一次受访时，被问及「你在何时何地最觉幸福？」他回：「大约十年前，我的芬兰出版商带我去他国家永冻层边缘的一间小旅舍。我们散步时发现结冻而熟透的蓝莓丛。我们把果子放在嘴裡化冰。感觉就好像真有一股力量要我们喜欢现在置身的这个世界。」而李明维的作品也有一股力量，不期而至，让人相信，这是一个内在仍住著纯真赤子、深爱世界且由衷感到幸福的人才有可能反馈创作出来的美，也正是这种温柔敦厚之美，才有能力触及人心之中最隐微深刻的伤口，修补人与自己、与他人、与世界之间的关系，而使我们更接近人生真正的幸福一些。